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Im Kabinett

Kurt Kusenberg gehort zu den amuisantesten und hintersinnigsten
Erzahlern der Nachkriegszeit. Eine Erinnerung

Von Peter Riihmkorf

Vierzig Jahre rowohlts monographien und ein Anlaf}, die Gliser auf ihren Begriinder, Galeristen und
jahrzehntelangen Betreuer zu heben, nur iiber die Wahl der zur Feier des Tages auszuschenkenden Tropfens
wire vielleicht noch ein Wortchen zu reden, und was ldge da eigentlich niher, als sie aus Kurt Kusenbergs
poetischer Privatdestillerie zu beziehen. Das spirituell-spiritués angehauchte Bild stellt sich mir nicht von
ungefihr ein. "Wein auf Lebenszeit" hei3t eines seiner gehaltvollsten und geheimnisvollsten Stiicke, aber
dariiber reden wir lieber zu fortgeschrittener Stunde, ich meine, nachdem wir zunéchst einmal unser
Gedichtnis entkorkt und uns erinnert haben: Kurt Kusenberg, einer der amiisantesten, betorendsten und
hintersinnigsten Geschichtenerzihler der fiinfziger, sechziger, siebziger Jahre, kaum zu fassen, daf3 sich der
gute Name nahezu verfliichtigt hat.

Das scheint als Auftakt zu einer Wiirdigung nicht gerade eine Empfehlung. Aber was lange liegt, kann mit
den Jahren betriachtlich an Charakter und Delikatesse gewinnen. "UnzeitgemiB3", das war so ein Attribut, das
sich Kusenbergs scheinbar randstdndigen Miniaturen iiber Jahre hin ein biflchen fatal an die Fersen geheftet
hat. Aber wie "Unzeitgemife Betrachtungen" erfahrungsgemaf dazu neigen, zu gegebener Zeit an den
Krisennerv von nachgewachsenen Generationen zu rithren, so auch unzeitgeméfe Gedichte oder Geschichten,
und wenn ich mich selbst mal als literarisches Ardometer in die Gehaltsdebatte einmischen darf, scheinen mir
die Sterne fiir eine Neuentdeckung nicht ungiinstig zu stehen.

Zeit, ihn wiederzuentdecken. Es darf gelacht werden

Nun hat sich das allgemeine Lachniveau mit den Jahren und dem Niederwitzbetrieb in den Medien zwar nicht
unbedingt verfeinert. Andrerseits — man soll nicht zu heikel sein und bei jedem 6ffentlich abgesetzten
Koprolithen gleich die Apokalypse beschworen — haben sich mit Woody Allens Filmen und Vicco von
Biilows Biihnensketchen und dem Zugriff der "Zweiten Frankfurter Schule" auf neue Bastionen der
Hochkomik doch wieder neue Arten zu lachen, zu schmunzeln, zu grinsen und hintersinnig zu feixen
herangebildet, die der humoristisch grotesken Literatur zugute kommen konnen.

Kurz, die Zeit fiir Wiedergeburt und Apotheose scheint mir reif, und weil sich mir auch nach dem fiinften oder
sechsten Durchgang nicht der mindeste Abrieb bei diesem Autor bemerkbar machen will, steh' ich nicht an,
hier den Vortrompeter zu machen.

Ich kannte Kusenberg seit den frithen fiinfziger Jahren — wenn auch noch nicht als lebendige Person und
schon gar nicht als bedeutenden Geschichtenerzéhler, sondern als einen irgendwie einfluBreichen Namen im
Rowohlt Verlag — nur daf} die Gétter vor eine mogliche Befreundung zunéchst einmal ein leidiges Befremden
gesetzt hatten. Eine studentische Hilfskraft (weiblich) hatte dem Rowohlt—Lektor Wolfgang Weyrauch meine
Jiinglingsgedichte zugespielt, Weyrauch auch gleich den geniigenden Gefallen daran gefunden, um ein
positives Gutachten zu verfassen und das Konvoliitchen zum Gegenlesen an Kusenberg weiterzureichen. Das
Resultat, mit dem ich schneller als postwendend bekannt gemacht wurde, war dann freilich von jener
niederschmetternden Art, daf3 wir Kusenberg in unserem kleinen "Pestbeulen"—Zirkel (so der Name unseres
Studentenkabaretts) hinfort nur noch Musenzwerg nannten: "Auch Rithmkorf ist — wie Celan — ein
Halbdichter, bei dem es nicht ganz zulangt. Ab und zu ein gelungener Vers, eine gute Metapher oder gar eine
gelungene Strophe, aber davor und dahinter steht Schwécheres, und nie wird der geistige Bogen eines
Gedichtes ganz ausgewolbt. Der Mann ist nicht begabt und nicht diszipliniert genug, als dal man ihn einen
Lyriker von Rang nennen konnte. Gedichte, die man drucken muf}, sehen anders aus."
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Mit dieser unvorteilhaften Einschitzung einerseits und der kliiglich geheimgehaltenen Kenntnis zum andern

begegneten wir uns Ende der Fiinfziger dann im Rowohlt Verlag als Kollegen, und wann immer sich unsere

Pfade in dem verwinkelten Géngesystem des Hauses schnitten oder beriihrten, neigten sich unsere K&pfe mit
einer gewissen vergifteten Hoflichkeit wider einander, und schon war jeder fiir sich in seinem Arbeitskabuff
verschwunden.

Der Rowohlt Verlag war ein lauter Verlag, auch ein durch samtliche Abteilungen und iiber alle Etagen hinweg
standig zum Feiern aufgelegter, nur daf3 den stillen Gentleman Kusenberg dieses ldirmige Wesen verdrof3 und
er sich bei turbulenten Events so schnell wie moglich verdriickte. Vom Auferen her mochte er durchaus als
das erscheinen, was Marcel Reich—Ranicki einmal so beschrieben hatte: "ein gelassener und distinguierter
Herr, den man fiir einen Direktor einer kleinen traditionsreichen Privatbank halten konnte". "Halten konnte",
darauf liegt hier allerdings der entscheidende Accent grave, denn sein mafigeschneidert vermummtes und
schwer zugingliches Wesen war die reine Mimikry. Man konnte auch sagen, es beliebte ihm, sich in dem
hemdsidrmeligen Verlag als Unberiihrbarer herauszuputzen: blof3 nicht zu leger und, obwohl er solche Phasen
alle mal durchlaufen hatte, auf keinen Fall Boheéme. Trotzdem hing seinem Habitus etwas schwer
beschreiblich Exotisches an, was iiber Schlips und Kragen bedeutungsvoll hinauswies und dem stets
wohlgescheitelten Haupt eine kleine Seltsamkeitsaura verlieh. Friedrich Luft, der ihn gut gekannt haben
mubte, hatte ihn einmal einen "traurigen Mandarin im Sakko" genannt, und gewil3, so konnte man ihn auch
wieder sehen. Mich selbst erinnerte die zierlich geraffte Gestalt eher an einen orientalischen Gelehrten oder
Intellektuellen (der Vergleich mit Pandit Nehru schwebt mir heute noch als treffend vor Augen), was
womoglich mit dem bohnenférmigen Oval des Gesichtes, dem stets etwas beigen Teint und den groflen
braunen, von Trinensidcken mehrfach unterfangenen Augen zusammenhing. Aber dahinter und darunter
lauerte noch etwas génzlich anderes, eine Punch—Figur vielleicht vom Anfang des Jahrhunderts oder ein aus
der "Héschenschule" unversehens in den biirgerlichen Arbeitsalltag verschlagener Miimmelmann, mithin
etwas Komisches, das er unbedingt bedeckt halten wollte.

Von Geschifts wegen Teil des Betriebes, war er ein sehr genauer, fast pingeliger Redakteur seiner
Monographienreihe, bei dem die Daten stimmen, die bibliographischen Angaben stichhaltig sein, die Layouts
sitzen mufiten, nur eben menschlich gemein machen mochte er sich nicht, und ich erinnere mich noch bestens
einer Sottise, mit der er die Einstellung eines neuen Vertriebsmanns begleitete: "Schon wieder eine Person,
die man griilen muf."

Da waren wir uns allerdings bereits ein Stiick ndhergekommen, und der Anlall war, wie zu vermuten ist, eine
faBliche Sache, ein Projekt, ein professionell anzugehender Gegenstand. Mehr dem Zeitgeist gehorchend als
der eigenen Neigung, hatte Kusenberg sich bewegen lassen, eine Wolfgang—Borchert—Monographie
herauszugeben, was ihn veranlafite, mich eines Tages in sein Biirochen zu bitten. Und diese kleine Szene einer
ersten engeren Berithrung war nun allerdings wunderlich. Fast als ob er mir einen unsittlichen Antrag zu
unterbreiten hitte, begann er den Gegenstand der Verhandlung kritisch zu beschnuppern, fast mochte ich
sagen: zu benagen, denn sein schon geschnittener Mund konnte sich in Zweifelsfillen ganz besonders kriisch
verziehen, und dann fragte er mich — Gott ja, Wolfgang Borchert, wieder mal solche Zeiterscheinung, solch
eine Kultfigur fiir nachgeborene Spitpubertitler —, ob ich der vielleicht noch den Rest einer eigenen
Jugendneigung abgewinnen konne.

Das wulite ich auf den Schlag zwar selbst noch nicht so genau, aber als ich nach erneuter Lektiire einen
sowohl positiven als auch positivistisch niichternen Visierwinkel fiir mich gefunden und dem Herausgeber
mein Arbeitsresultat in der Rekordzeit von zwei Monaten hingeliefert hatte, war ich auf seiner exklusiven
Hochachtungsskala sofort um einige Zentimeter nach oben gerutscht. So hoch, daf sich iiber den Spaf} an der
Sache hinaus bald intimere Freundschaftsfiden anzuspinnen begannen, mit Einladungen in sein kleines
Privatpalais in der Harvestehuder Abteistrale und nicht ganz alltdglichen Plaudereien iiber Fetische, Amulette
und magische Votivgegenstinde, das war fiir seine Verhiltnisse schon ein AuBerstes an Selbstoffenbarung.

Da ich mich — ihm im Gegenzug auch einmal von seiner medial literarischen Seite her nahezukommen —
inzwischen ausgiebig mit seinen kunstgesponnenen Prosen bekannt gemacht hatte und immer mehr Gefallen
daran gefunden, wurden die Besuche zunehmend geselliger, heiterer, beschwingter, wobei der verpuppte
Nachtschmetterling sich unter h6herem und schlielich hochstprozentigem Einfluf3 beinah herzlich zu
erschliefen begann.



DaB er ein Sammler von Volkskunst, Naivenmalerei, Spielsachen, ausgefallenen Kuriositidten und marktméaBig
schwer vermittelbarer Graphik war (zu denken vielleicht an den 6ffentlich stark unterschétzten und von uns
beiden hochstgeliebten Schifer—Ast) war mir ja bekannt gewesen, und in der Tat war sein stattliches Gehéduse
vollgestopft mit Merkwiirdigkeiten und Wunderlichkeiten aus aller Herren und Damen Lindern. In
fortgeschrittenen Stunden — und die konnten sich, wenn die Sympathienebel giinstig wallten, schon gehdrig in
die Lidnge ziehen — begann sich das gemischte Figurenensemble um ihn herum wie von magnetischen
Stromen belebt zu bewegen, die Spielsachen sich in Gang zu setzen, die Kutschen loszurollen, die Pferdchen
zu traben, Piippchen zu tanzen, die Flaschenschiffe in See zu stechen und die anthropomorphen Petschafte,
NuBknacker und Stiefelknechte aus ihren Vitrinen herauszuspazieren, also Geister stunde wie zu der seligen
E.T.A Hoffmann und Hans Christian Andersen Zeiten, denn an jedem verwunschenen Figiirchen hing
natiirlich eine seiner "Nicht zu glauben"—Geschichten. Oder es fiihrten auf dem anderen Weg um die Welt
herum wieder unvermutete Marionettenfiden von seinen "Man kann nie wissen"—Pi¢cen in die Laden seiner
Sammelschrinke zuriick, ein Vexierspiel der gehobenen Art, das mich Kusenbergs Kunst immer deutlicher als
einen zauberisch belebten Durchgangsverkehr erkennen lief3.

Ein Kindskopf, zufillig in den Erwachsenenstand versetzt
Welche Rolle mir selbst dabei zugedacht war, wurde mir erst spiter bewult.

Selbstverstindlich, wo sein Vertrauen erst einmal Ful} gefafit hatte, konnte sich der immer ein biichen
gramlich scheinende Schweiger durchaus als geselliger Connaisseur enthiillen mit einem Zug zu
psychologisch angespitzten Mokerien und einem eff eff erlesenen Hochmut gegeniiber der gesamten in
Alltagsprosa verfaliten Wichtigkeitswelt. Letzten Endes bleibt aber doch der Eindruck von einem
zufillig—unfreiwillig in den Erwachsenenstand versetzten Kindskopf, dem nach nichts so sehr verlangte wie
nach einem jiingeren Spielgefahrten. Da ihm der Zugang zu den verlorenen Kindheitsparadiesen freilich nicht
ganz ohne die notigen Ubergangsdrogen gelang und auch ich dazu neigte, meinen Arbeitskokon mit
Stimulanzien zu transzendieren, wurde ich dann auch Schluck um Schluck mit seinem verborgenen Dimon
bekannt.

Bei Lichte betrachtet — sagen wir einmal, bei Aladins Wunderlampenlicht —, war Kurt Kusenberg nimlich so
etwas kurios Paradoxes wie ein bekennender Anonymer. Was dabei als posthume Indiskretion erscheinen
konnte, steht in der "bacchischen Anthologie" "Der ehrbare Trinker" von 1965 ganz offen zu lesen: "Wenn in
den Werken eines Schriftstellers viel getrunken wird, kann man sicher sein, daf er selber trinkt, denn Literatur
ist Selbsterfahrung." Und wenn man den Anfang seiner Erzidhlung "La Botella" nur einmal beim Wort und das
Wort bei seiner allegorischen Bedeutung nimmt ("Die Flasche, die spiter so viel umschlieen sollte, hatte der
alte Seemann selbst geleert"), gibt die hiibsche Einkleidung doch zugleich auch Kusenbergs Inspirationslehre
preis.

Ich meine, die nur scheinbar unverfingliche Drollerie ist durchsichtig bis auf den Flaschengrund, und was sie
besagt, ist nichts anderes, nichts Geringeres, als dafl der Geist aus der Flasche am Ende in hochsublimierter
Form wieder in sie zuriickkehrt. Man kann es natiirlich auch anders sagen. Den ausgefallenen bis gefdhrlichen
Neigungswinkel seiner immer hart am Abgrund angesiedelten Geschichten hatte der Autor sich methodisch
und mit groem personlichen Einsatz erarbeitet, die notige Schlagseite fiir die Rutschbahn ins Groteske ganz
reell und redlich ertrunken. Am Anfang steht der Rausch, der Sdusel, die fluidale Beseelung und am Ende das
reich gegliederte, hiibsch gefafite und sorgsam versiegelte Kunstprodukt. Damit hitten wir das eingangs
besichtigte Puppenparadies aber fast schon verlassen und uns anderen "kiinstlichen Paradiesen" angenihert, in
denen bedrohlicher illuminierte Namen die Szene regieren.

Niedliche Zeilen. Und plétzlich sind wir in Paranoialand

Sehr im Gegensatz zu ihren oft miniaturistischen Formaten sind Kurt Kusenbergs Geschichten ndmlich
keineswegs klein gedacht, und sie "harmlos" zu nennen kann nur der Ahnungslosigkeit vom Dienst einfallen.
Bodenlos wére da schon ein ganz anderes und in die Nihe seiner wirklichen Paten und Logenbriider (Robert
Walser, Mynona oder Oskar Panizza) weisendes Kennungswort. Auch ein Kafka, von seiner intrikat
humoristischen Seite genommen und um seine metaphysischen oder existenzphilosophischen Ausdeuter
erleichtert, lage sicher nicht ganz aus der Richtung. Denn wenn hier die Spielorte auch scheinheilig Illberg,



Tottenbach oder Unterbiberstein heilen und das Personal sich mit so ausgesuchten Allerweltsnamen wie
Tantau, Pottach oder Klontig begniigen muf3, begeben wir uns mit jeder Geschichte neu auf einen teils
schwankenden, teils millimiidiinnen Biithnenboden. Die Schniitzelputzhéuselzeilen, die der Autor immer sehr
ziigig und mit ein paar gewinnenden Tupfern oder Skizzstrichen aufs Papier zaubert, sind ndmlich allesamt
triigerischer Natur, und es bedarf nur eines geringen Zugs an den dramaturgischen Fiden, um sie unvermittelt
nach Paranoialand zu versetzen.

"Die Insel mitten im Flu} samt dem stattlichen Haus, das man in der Gegend ,das Schlof}' nannte, und den
reichen Gérten war mein Erbe", so erbaulich und traulich als Ludwig—Richter—Prospekt aufgezogen, beginnt
zum Beispiel eine meiner Lieblingsgeschichten, "Der Grof3e Wind", aber was dann als unvermutete
Naturkatastrophe hereinbricht und was ich auf keinen Fall ausplaudern mochte, ist von derart absonderlicher
Monstrositit, da3 wir dem nicht gerade zu seinem Gliick v erschonten Helden nur ahnungsvoll beipflichten
konnen, wenn er seufzt: "Ach, Freunde, wer zweimal eine sinnvolle Umwelt eingebiif3it hat, fragt nicht mehr,
ob die dritte sinnvoll ist oder nicht."

Uber den Sinn und den Unsinn des Lebens muB der Verfasser offenbar hiufig und heftig nachgedacht haben,
wobei er sich freilich energisch gegen den blutigen der Geschichte und fiir den erfreulichen Unsinn der Poesie
entschied. Nun ist der bloBe Nonsens allerdings noch keine taugliche literarische Kategorie, es miissen
Spielregeln und gewisse erschwierigende Bandagen hinzukommen, und die sind bei Kusenberg meist
ziemlich straff angezogen und erlauben kein Entkommen ins einfach nur wabrig Ungefihre. "Eigentlich ist
das Mirchen etwas sehr Hartes und Reales", heif3t es in einer kurzgefafiten Selbstanzeige aus dem Jahre 1964.
"Es geht darin immer um Leben und Tod."

Genau das ist es nun aber auch, was sich bei der Lektiire seiner Geschichten als Begleitschatten nie ganz
verscheuchen 146t, und es verweist uns zugleich auf ein Fatalitdtsprinzip, das die unterschiedlichen Stiicke so
unheimlich spannend macht. Von der realen, heifit: uns zunichst ganz vertraulich, bieder und fast schon
idyllisch erscheinenden Welt ausgehend, zieht der Demiurg mit feinem Magierfinger seine Spiralnebel aus,
die sich dann aber unverhofft und eigengesetzlich verdichten, sich zusammenziehen, mit einer Spannung
aufladen wie kurz vorm Umspringen eines Magnetfeldes, bis — — bis — — aber da wire jedes weitere Wortchen
nun fast schon Geheimnisverrat, denn was ein Geschichtenerzihler so kunstvoll verwickelt und so feinsinnig
wieder entwirrt, soll der Interpret nicht in niichterner Erlduterprosa nacherzéihlen wollen.

Nur soviel sei zu bemerken noch gestattet. Dafl der menschenfreundliche Magier die der eigenen Hand
entsprungenen Welten letzten Endes doch zu liebgewonnen hat, um sie mir nichts, dir nichts der Vernichtung
preiszugeben und sein handgeschopftes Personal einfach fiihllos in den Gully abrauschen zu lassen.

Happy—Ends im tiblichen Sinn des Wortes sind dennoch nicht zu beklatschen. Was sich ein paar selige
Atemziige lang im Himmel des Imaginédren tummeln durfte, fillt am Ende hédufig wieder der altvertrauten
Gewohnlichkeit anheim meist ein biBchen tragisch behaucht, weil sich die Erinnerung an ein utopisches "Mal
was anderes" nicht so einfach aus dem Gedichtnis tilgen lassen will.

Aber das ist in der Kunst wie im Leben ja kein Beinbruch, von einem abschlieBenden und von aller Hoffnung
kldglich verlassenen Verdammniswort vollig zu schweigen.

Der Schriftsteller Peter Rithmkorf hat diesen Text als Vorwort fiir ein Buch verfaBit, das im Mirz erscheinen
wird: Kurt Kusenberg, "Zwist unter Zauberern" Erzéhlungen, herausgegeben von Barbara Kusenberg

(Rowohlt Verlag)
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